风吹过茴茴草与茴茴蒜的夏天

乡土童年记忆散文《风吹过茴茴草的夏天 茴茴蒜》，以乡野盛夏的风为线索，串联起细碎鹅黄、茎秆柔韧的茴茴草，与叶片狭长微卷、辛香辛辣的细叶茴茴蒜这两种既易混淆又各藏温度的儿时锚点：穿靛蓝粗布衫的发小蹲在晒谷场旁搓同心叶状的草饰，奶奶则掐嫩尖蘸亲手腌的豆瓣酱，风卷稻穗浪、栀子香晃过草叶堆，成为后来钢筋水泥里最柔软的怀想。

六月的风裹着檐下茉莉的香，轻轻撞进老院的瞬间，我先看见了那丛茴茴草，它长在墙角的砖缝里，细碎的绿叶像撒了一地碎星子，风一吹就簌簌晃，晃得我鼻尖发酸——我想起了茴茴。

茴茴是我童年巷口的小丫头，扎着歪歪扭扭的羊角辫，辫梢总沾着点草屑，老院这片无人照料的茴茴草，是她最先发现的“宝贝领地”，她说这草叫“茴茴”，和她的名字一样，闻起来有星星的味道，我们总在午后蝉鸣最响时蹲在这里，她教我用柔韧的草茎编小戒指，指尖绕着草叶打转，她的笑声就落进草缝里,和蟋蟀的叫声缠成一团。

有次下了急雨，我们急急忙忙把茴茴草编成小伞，举着往家跑，雨滴打在草伞上沙沙响，她笑着喊“茴茴伞挡雨啦”，结果两人还是湿了半边头发，却蹲在门槛上看着对方笑出了声，那时候以为夏天会永远这样，有摘不完的茴茴草，有笑不完的日子，直到我家搬离巷口的那天，她攥着一只编得歪歪的茴茴草蚱蜢塞给我，眼睛红通通的：“等茴茴草再长出来，你要回来找我哦。”

再回来已是十年后，老院的墙刷了新漆，可墙角的茴茴草还在，比以前更茂盛了，风一吹，细碎的草叶蹭过我的手背，像小时候她轻轻拉我的衣角，我蹲下来，掐了一小片草叶放在鼻尖，还是那股淡淡的清苦,混着旧时光的暖。

风又吹过了，茴茴草轻轻晃，我仿佛看见那个扎着羊角辫的小女孩，蹲在草丛里抬头笑，阳光落在她脸上，比夏天的太阳还亮，原来有些东西从来不会消失——比如这丛叫“茴茴”的草，比如藏在草叶里的夏天,还有那个和草同名的人。

我坐在老院的台阶上，看着风卷着茴茴草的细叶飘向巷口，心里轻轻说：“茴茴，你看，我们的夏天又回来了。”